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Una jovencita de cofia pequefia y delantal grande, leia atenta y ansiosamente un
libro de recetas culinarias. Tenia la cocina para ella sola, pues su madre estaba ausente
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durante todo el dia y la cocinera tenia asueto, de modo que Edith podia enredar a
satisfaccion. Pertenecia a una clase de cocina, cuyos miembros iban a merendar a las
dos con la muchacha de al lado, y en ese momento la cuestién mas absorbente era:
¢queé podia preparar? Al pasar las hojas del gastado libro, hablaba para si, mientras las
diversas recetas pasaban ante sus 0jos.

"Ya hice ensalada de langostas y croquetas de pollo, y ninguna me sali6 muy
bien... Ahora quiero distinguirme con algo bien sabrosa. Prepararia un puerco espin de
carne, 0 un pato de carnero, si tuviera tiempo, pero son dificultosos y tendria que
ensayarlos antes de presentarlos a la clase. Para la crema bavara hacen falta fresas y
crema batida, y no pienso cansarme los brazos batiendo huevos... Los albaricoques a
la Neige son faciles y sanos, pero sé que a las chicas no les gustaran tanto como algo
condimentado, que luego les causara malestar, como el budin de ciruelas de Carrie...
Un plato con carne es mejor para el almuerzo. Probaria con mollejas y tocino, si no
fuera porque me disgusta quedar con la cara quemada y las ropas olorosas... Las aves
son sabrosas; a ver si puedo preparar gallo de bosque mechado... No; no me gusta
tocar esa sustancia fria y gorda. j Qué mortificada quedo6 Ella cuando prepar6 aves
sobre tostadas y olvido retirarlas ! Palomas a la cazuela..., jeso mismo ! Lo hicimos en
nuestra ultima leccion, pero las chicas estan todas enloquecidas con la pasta de harina,
asi que no se les ocurrird preparar palomas. ;Por qué no se me habrd ocurrido
enseguida? Porque las hay en casa y hoy no haran falta, dado que mama esta ausente...
Y ya preparadas..., jqué lindo! Me disgusta desplumar y limpiar aves. «Cocer a fuego
lento durante una a tres horas» ... Hay tiempo de sobra. jLo haré, lo haré ! jLa, la, la!"

Y alld parti6 Edith, muy animosa, pues aunque no le gustaba cocinar, deseaba
quedar bien ante la clase, algunas alumnas de la cual eran muy ambiciosas y de vez en
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cuando lograban éxito con algin plato complicado, mas por buena suerte que por
habilidad.

Habia seis aves bien gordas sobre una bandeja, con las patas plegadas de la manera
méas patética. Edith las llevo en triunfo a la cocina, y abriendo el libro que tenia
delante, puso manos a la obra en forma enérgica, resignandose a freir el cerdo y cortar
las cebollas, omitidos al leer de prisa la receta. Una vez que quedaron rellenas, con las
patas atadas a las colas, las aves fueron doradas y puestas a fuego lento con una pizca
de hierbas.

"Ahora puedo limpiar y descansar un poco. Si llego a tener que trabajar para
ganarme la vida, jamas seré cocinera” -suspir6 Edith, fatigada, mientras lavaba los
platos, preguntandose como habria tantos, pues ninguna sirvienta descuidada habria
acumulado mas vajilla para tan pequefia labor, como esa joven que no habia
aprendido aun una de las lecciones méas importantes que debe saber toda cocinera.

El timbre son6 en el momento preciso en que, concluida su tarea, se proponia
tenderse a descansar en el sofa del comedor hasta que llegara el momento de retirar
sus palomas.

-Dile a quien sea que estoy ocupada -susurré cuando la criada fue a atender la
puerta.

Maria regresé al cabo de un momento, para anunciar:

-Sefiorita, es su prima, que trae un badl. ;La hago pasar, por supuesto?

-iDios me valga! Habia olvidado a Patty. Mama dijo que vendria cualquier dia de
la semana, y éste es el mas inconveniente de los siete... Claro, hazla pasar. Dile que
voy dentro de un minuto -pidi6 Edith, demasiado bien educada para no recibir
amablemente asi fuera a una visitante inesperada.

Quitandose la cofia y el delantal, y tras una ultima mirada a las palomas que
comenzaban a soltar un aroma muy apetitoso, fue al encuentro de su amiga Patty era
una sonrosada muchacha campesina de dieciséis afios, vestida con sencillez y algo
timida, pero dulce y sensata, con un aire fresco y rastico que delataba en ella a la flor
del campo.

-¢;Qué tal, querida? Lamento que mama esté ausente; tuvo que ir de prisa a visitar a
una amiga enferma... Pero yo estoy aqui y me alegro de verte. Tengo una cita a las
dos, y tu vendras conmigo... No es mas que una merienda aqui cerca, con un grupo de
muchachas; te lo contaré arriba.

Sin dejar de parlotear, Edith condujo a su prima a la habitacion que tenian
preparada para ella. Pronto las dos reian con el animado relato de las proezas de la
clase de cocina. Subitamente, en mitad de la torta de crema que habia sido su gran
éxito y casi la muerte de todos los que la probaron, Edith se interrumpid; husmeo el
aire como un sabueso y se precipitdé escaleras abajo, gritando como si la casa se
incendiara

-iSé queman! jSe queman!

Sumamente alarmada, Patty la sigui6, guiada hasta la cocina por sus lamentos. Alli
encontro a Edith inclinada sobre una cazuela, con expresion angustiada.

-iMis palomas! -exclamé con desesperacion-. ¢Estan quemadas? Huele y dime...
Después de tantas molestias, quedaré consternada si estan arruinadas.

Las dos lindas narices husmearon una y otra vez; las primas se inclinaron sobre la
cazuela sin hacer .caso del vapor que arruinaba sus rizos y enrojecia sus narices. A
regafiadientes, Patty admitid que, en efecto, impregnaba el aire un leve olor de
chamusquina, pero sugiri6 que un poco méas de condimento ocultaria tan triste
circunstancia.
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-Lo probaré... ;Alguna vez lo hiciste? (Te gusta cocinar? ;No quieres preparar
algo para llevar? A las chicas les gustaria, y asi compensarias mi error -sugirié Edith
mientras espumaba el caldo y agregaba pimienta y sal a manos llenas.

-No sé nada de palomas, salvo alimentarlas y mimarlas... No las comemos. Sé
preparar platos sencillos y toda clase de pan . . .. (Vendria bien un bizcochuelo o una
torta de té?

Tan complacida estaba Patty ante la idea de contribuir al festin, que Edith no se
atrevid a indicarle que un bizcochuelo caliente o una torta de té no eran lo mas
adecuado para una merienda en la ciudad. Acepto la oferta, y Patty puso manos a la
obra con tal habilidad, que cuando las palomas quedaron listas, habia preparado ya
dos cacerolas llenas de deliciosos bizcochitos. Los envolvié en una linda servilleta,
listos ya para llevarlos en una bandeja de porcelana con un ramillete de rosas pintado..

Pese a todo el condimento, el olor y sabor a quemado persistian alrededor del plato
de Edith. Sin embargo, esperando que nadie lo advirtiera, se vistio de prisa, dio a
Patty un toque aqui y alla, y ambas partieron a la hora fijada para la merienda en casa
de Augusta.

Seis nifias pertenecian a esta clase, y la regla era que cada una debia traer su
contribucion y depositarla sobre la mesa tendida para recibirlas; luego, una vez que la
cantidad quedaba completa, se levantaban las tapas, los platos eran examinados y
consumidos (si era posible) y al fin se pronunciaba el veredicto-y se otorgaba el
premio al mejor. La muchacha en cuya casa se ofrecia la merienda, proveia el premio,
que solia ser tan bonito como valioso.

En esta ocasion, un espléndido ramo de rosas Jacqueminot, en un hermoso jarron,
ornamentaba el centro de la mesa, atrayendo las miradas admiradas de las siete
muchachas reunidas a su alrededor luego de depositar sus platos.

Patty, que recibié una amable bienvenida, no tardé en olvidar su timidez,
maravillada ante los bellos vestidos, los modales agraciados y los interesantes chismes
de las jovencitas. Formaban un grupo muy agradable, ataviadas todas con el uniforme
de la clase : pulcros delantales blancos y coquetas cofias con cintas multicolores,
como doncellas de teatro. Al toque de una campanilla de plata, cada una ocupd su
lugar ante el plato tapado que llevaba su nombre, y a una orden de Augusta, todas le-
vantaron las servilletas, tapas de plata, papeles blancos o cualquier cosa que ocultara
la contribucion. Tras un momento de profundo silencio, mientras las rapidas miradas
captaban la perspectiva, hubo una unanime explosion de risa : sobre la mesa se veian
seis bandejas de palomas a la cazuela, y solamente las flores quebraban la absurda
monotonia de la escena.

iComo se rieron ! Por espacio de un momento, no pudieron hacer otra cosa, puesto
que en cuanto alguna intentaba una explicacion, la abandonaba para unirse de nuevo a
la tempestad de risas. Una o dos se pusieron histéricas y lloraron al tiempo que reian;
y todas hacian tanto ruido, que la mama de Augusta se asomd a ver qué ocurria. Seis
manos agitadas sefialaron el comico espectaculo de la mesa, donde parecia haber
aterrizado una bandada de palomas a la cazuela, y seis voces sin aliento gritaron a
coro

-iDiganos si no es cémico!

Muy divertida, la buena sefiora se retird para gozar sola de la broma, mientras las
muchachas exhaustas, se secaban los 0jos y se ponian a hablar todas al mismo tiempo.
iQué barullo! Pero de todo aquello, Patty dedujo que todas se habian propuesto
sorprender a las demas... y lo cierto es que lo habian conseguido.

-Yo probé la pasta de harina -anuncié Augusta, abanicandose el rostro acalorado.
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-iY yo también ! -gritaron las demas.

-Y resulto un fracaso completo...

-jLo mismo que la mia! -le hicieron eco las otras voces.

-Entonces se me ocurrié preparar ese plato que hicimos el otro dia... -Lo mismo
que yo.

-Estaba segura de que todas prepararian pasta y que quizas les saldria mejor que a
mi...

-iExactamente nuestro caso! -y una nueva risa termin6 con esta confesién general.

-Ahora debemos comer nuestras palomas, ya que no tenemos nada mas y es
contrario a los reglamentos traer algo comprado en los almacenes. Propongo que cada
una pase su plato, asi todas podremos criticarlo y obtener algln bien de esta merienda
tan comica.

El plan de Augusta fue llevado a cabo, y como todas estaban hambrientas por el es-
fuerzo desacostumbrado, las muchachas cayeron sobre las desdichadas aves como
seres famélicos. El primero estuvo muy bien; pero cuando pasaron otra vez los platos,
cada probadora lo observé con ansiedad, pues ninguno era muy bueno; no se podia
recurrir a ninguna otra cosa, y todos sabemos que la variedad es el condimento de la
vida.

-iAy, si tuviera una tajada de pan! -suspirdé una damisela.

-, COmo no se nos ocurrid? -agregd otra.

-Yo lo pensé, pero siempre tenemos tantas tortas, que crei que seria una tonteria
traer pan -exclamo6 Augusta, algo mortificada por su olvido.

-Suponia tener que probar seis tortas, y no se come pan con pasteleria.

Al decir esto, Edith recordd stbitamente los bizcochos de Patty, abandonados en la
mesa lateral por su modesta cocinera, puesto que, al parecer, no quedaba lugar para
ellos.

Regocijandose ahora por el plato antes despreciado, Edith corri6 en su busca, vy al
ponerlo sobre la mesa anuncié

-La contribucién de mi prima... Como lleg6 tarde, no tuvimos tiempo para otra
cosa. Por eso me tome la libertad de traerla a ella y sus bizcochos...

Un murmullo de bienvenida recibio al tan deseado agregado al festin, que sin él
habria sido un decidido fracaso, y la bonita bandeja dio la vuelta a la mesa, hasta que
no quedd en ella otra cosa que las rosas pintadas. Con tal ayuda se comieron las
mejores palomas a la cazuela, mientras tenia lugar una animada discusion relativa a lo
que harian la proxima vez.

-Anunciemos todas nuestro plato, y no lo cambiemos... Jamas aprenderemos si no
nos atenemos a una cosa hasta hacerla bien. Yo elegiré el pastel de picadillo y traeré
uno sabroso asi me lleve toda la semana prepararlo -anunci6 Edith, quien eligi6é con
heroismo lo mas dificil que se le podia ocurrir, para alentar a las demas.

Enardecidas por tan noble ejemplo, cada una de las jévenes adopté un compromiso
de honor. Las ambiciosas cocineritas completaron una lista de platos sabrosos. Luego
se, aprobo un voto de agradecimiento a Patty, cuyo bizcocho fue elegido por
unanimidad como la contribucion mas exitosa. Al fin ofrecieron el jarrén a la
encantada muchacha, cuyo rubor fue tan profundo como el color de las flores, tras las
cuales intentaba ocultarlo.

Poco después de esta ceremonia el grupo se disperso, y Edith volvié a casa para
contar la historia de lo sucedido, agregando orgullosa que la prima del campo habia
obtenido el premio.

-iNifa, qué temeraria eres al elegir el pastel de picadillo!... Es una de las cosas méas
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dificiles de preparar, y de las mas pesadas para comer. Lee la receta y veras a qué te
has comprometido, querida mia -dijo la madre, muy divertida por las andanzas de la
clase de cocina.

Edith abrio su libro y empez6 con valor por la "pasta de harina”, pero cuando llego
al final de las tres paginas dedicadas a instrucciones para preparar tan indigesto
manjar, estaba muy seria, y cuando leyd en voz alta la siguiente receta para el
picadillo, la desesperacidn la envolvié con lentitud, como una nube.

Una taza de carne picada; una taza y media de pasas de uva; una taza y media de
grosellas; una taza y media de azGcar morena; una taza y un tercio de melaza; tres
tazas de manzanas picadas; una taza de jugo de carne; dos cucharadas de sal; dos
cucharadas de canela; media cucharada de macia; media cucharada de clavos de olor
en polvo; un limoén rallado, media taza de cofiac; un cuarto de taza de vino; tres
cucharadas de agua de rosas.

-iDios me valga, cuanto trabajo! Tendré que ocupar en él todos los dias hasta el
sabado que viene, pues la masa sola requerird todo mi entendimiento. Fui temeraria,
es verdad, pero es que hablé sin pensar y queria hacer algo realmente bueno... Esta
prohibido pedir que nos ensefien, asi que tendré que arreglarme lo mejor posible -
gimid Edith.

-Puedo ayudarte midiendo, pesando y picando. Siempre ayudo a mama para el Dia
de Accién de Gracias, cuando prepara espléndidos pasteles. Solamente entonces
comemos picadillo, pues ella opina que no nos conviene -dijo Patty, compadecida y
llena de buena voluntad.

-¢Qué llevaréas para el almuerzo? -inquirio la madre de Edith, sonriendo ante la 10-
gubre expresion de su hija que se inclinaba sobre el libro fatal lleno de atractivos
platos, que tentaban a la lectora desprevenida arrastrandola al desastre.

-Solamente café... No sé hacer cosas dificiles; pero mi cafe es siempre bueno.
Como dijeron que lo querian, lo ofreci.

-Tendré listas mis pildoras y polvos, pues si todas siguen en este tren, les hara falta
una dosis después del almuerzo. Edith, haz tu pedido y dedica la mente a la tarea...
Ojalé que tengan suerte y buena digestion, hijas mias.

Dicho esto, la mama dejo a las jovenes para que se animaran mutuamente y
trazaran planes de una leccién diaria hasta que quedara preparado el pastel perfecto.

Lo cierto es que se esmeraron, pues comenzaron un lunes, y todas las mafianas de
la semana se dedicaron a la importante tarea con creciente valor y habilidad. Y buena
falta les hacia el primero, pues hasta la bondadosa Nancy se canso de "tener encima a
las sefioritas", y se mostré6 malhumorada cada vez que ellas aparecian en la cocina.

Los hermanos de Edith se rieron de los diversos fracasos que aparecieron en la
mesa, y la mama estaba cansada de probar pasta y' picadillo en todas las etapas de
progresion. Pero las sefioritas, sin arredrarse, siguieron con lo suyo hasta que llego6 el
sébado y un pastel muy superior quedo listo para ser ofrecido a la inspeccion de la
clase.

-No quiero volver a ver uno en mi vida -declaro Edith, mientras las dos se vestian,
cansadas, pero satisfechas por su labor, pues el pastel habia sido elogiado por todos
los presentes, llenaba la casa la fragancia del café de Patty listo para servirlo a Gltimo
momento, caliente y claro, en la mejor jarra de plata.

-Bueno; tengo la sensacion de haber pasado esta semana en una fabrica de
especias, 0 en la cocina de una pasteleria, y me alegro de que hayamos concluido. Si
de ti depende, creo que tus hermanos no volveran a comer pastel por mucho tiempo -
ri6 Patty, mientras se ajustaba las cintas nuevas proporcionadas por su prima.
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-Cuando estuvieron aqui anoche los primos de Florence, oi que esos bribones se
burlaban de nosotras, y Alf dijo que debiamos dejarlos venir a :a merienda. Yo me
burlé de esa idea y les hice agua la boca hablando de las cosas sabrosas que ibamos a
comer -declaré Edith, satisfecha por las severas observaciones que habia dedicado a
jévenes tan glotones, que aunque adoraban el pastel, se burlaban de las desdichadas
cocineras.

Florence, que ofrecia la merienda de esa semana, habia embellecido su mesa con
un ramillete en cada sitio, puesto el respectivo panecillo en cada servilleta
artisticamente doblada, y colgado del mechero de gas el premio una gran bolsa de raso
colmada con los mas deliciosos bombones. Hubo cierta demora para empezar, pues
una cocinera atribulada envié un mensaje diciendo que sus pastelitos de papas no
querian dorarse, y rogandoles que la esperaran. Asi es que trasladaron la sesion a la
sala, donde conversaron hasta que llegd Ella, enrojecida, pero triunfante, con los
pastelillos en perfecto estado.

Cuando todo quedo preparado y levantadas las tapas, las aguardaba una nueva
sorpresa. .. y no una sorpresa agradable como la anterior, sino un asunto muy serio,
que produjo rencillas domésticas por lo menos en dos familias. Sobre cada plato se
apoyaba una tarjeta, con un nombre nuevo para cada uno de esos manjares
minuciosamente preparados. El pastel de picadillo habia sido vuelto a bautizar con el
nombre de 'Pesadilla”; las costeletas de ternera. 'Dispepsia™; la langosta en escalope,
"Retortijones”; el sorbete de limon, "Colico”; el café, "Palpitacion”, hasta llegar a la
linda bolsa de confituras, etiquetada con el nombre de "Dolor de muelas".

Grande fue la indignacion de las cocineras, que lanzaron una exclamacion general
de “Dolor de muelas”.

-¢Quién fue?

La pobre criada que las servia, declaro entre lagrimas que nadie habia estado alli, y
que ella misma se habia ausentado sélo cinco minutos para ir en busca de agua helada.
Florence, considerando que sus invitadas habian sido ofendidas, prometi6 descubrir al
culpable y castigarlo de la manera mas terrible. De modo que las furiosas jovencitas
comieron la merienda antes que se enfriara, pero olvidaron criticar los platos, tan
extrafiadas estaban de esa audaz fechoria.

Apenas empezaban a calmarse, cuando un sonoro estornudo provocOd una
acometida general hacia el sofa que se hallaba en un nicho del comedor. Sin tardanza,
un muchachito, casi ahogado por la risa contenida y el polvo, fue arrancado de su
escondite y sometido a juicio. Florence era juez, las demas jurado; y el desdichado
jovencito, acorralado en un rincén, recibi6 la orden de decir la verdad, toda la verdad
y nada mas que la verdad, so pena de ser azotado con el gran abanico japonés de
guerra que pendia de la pared.

Tratando en vano de contener la risa Phil enfrenté como un hombre a las siete mu-
chachas, a quienes dijo lo menos posible, deleitandose al atormentarlas como
muchacho que era.

-¢Sabes quién puso alli esas tarjetas?

-iComo les gustaria saberlo!

-Contesta enseguida, Phil Gordon.

-Si, lo sé.

-¢Fue Alf ? Esta en casa los sabados, y es muy propio de un horrible estudiante de

Harvard el fastidiarnos asi.

-Pues..., no.

-¢Viste cuando la hacian?
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-Lo vi.

-¢Hombre o mujer? Mary miente, y quizas la hayan sobornado.

-Hombre -ri6 el nifio, jubiloso.

-¢, Lo conozco? jPor cierto!

-.El hermano de Edith, Rex?

-No, seforita.

-Sé bueno - y cuéntanos... No lo regafiaremos, aunque fue una groseria.

-¢Y qué me daran?

-¢Hay que sobornarte para que cumplas con tu deber?

-Bueno, me parece que nada tiene de divertido esconderse en ese sitio sofocante, y
oler buena comida, y verlas hartarse sin ofrecerme un bocado. Déjenme probar la
merienda y veré qué puedo hacer por ustedes.

-iLos muchachos son tan glotones! ;Qué hacemos, chicas?

-Si; debemos saberlo.

-Entonces, anda y llénate, malo, pero te vigilaremos hasta que nos digas quién
escribid y coloco aqui esas insultantes tarjetas.

Florence solté al prisionero y se plantdé a su lado, mientras en un lapso
asombrosamente breve, él devoraba lo mejor que habia en la mesa, sabiendo bien que
tardaria mucho en volver a tener tan buena oportunidad.

-Ahora denme un poco de esas confituras, y les diré -exigio el joven Shylock,
decidido a aprovechar su poder lo mejor posible, mientras le durara.

-iFijense qué tormento! No puedo entregar esos bombones, porque todavia no
hemos decidido para quién seran.

-iNo importa!... jElige algunos y librate de el! -clamaron las demés, ansiosas por
enterarse de la verdad.

De mala gana, le entregaron un pufiado de dulces, y luego todas aguardaron con
interés el nombre del malhechor.

-Bueno. .. -comenzd Phil con exasperante lentitud-. Alf escribié las tarjetas y me
dio medio dolar para que las distribuyera... Y lo hice bien, ¢no?

Y antes de que alguna de las nifias alcanzara a sujetarlo, huyé de la pieza, con una
mano llena de bombones, la otra de pastel, y la cara resplandeciente con el jabilo
triunfal de un nifio que se ha burlado de siete muchachas crecidas.

No hay constancias de lo que sucedié inmediatamente, aunque Phil espid por las
ventanas, grité por el conducto y golped varias puertas. La oportuna llegada de su
madre lo ahuyentd, de modo que las turbadas sefioritas concluyeron su merienda con
el poco apetito que les quedaba.

Edith obtuvo el premio, pues su pastel fue considerado un gran éxito y probado con
tanta abundancia, que varias de sus amigas tuvieron motivos para pensar que el burlén
Alfred habia acertado al bautizarlo "Pesadilla”. Alentada por su éxito, Edith invit6 a
todas a ir a su casa el sabado siguiente, y propuso que ella misma y su prima
proporcionaran el almuerzo, ya que tenian algunos platos nuevos para ofrecer, que no
figuraban en el libro de recetas estudiado durante todo el invierno.

Amenguado el ardor de las jOvenes cocineras por sucesivos fracasos y el
descubrimiento de que el arte de cocinar no se aprende con facilidad, cualquier
novedad era bien recibida, de modo que las muchachas aceptaron de buena gana la
invitacion, aliviadas ante la idea de no tener que pensar en ningun plato, pese a que
ninguna reconocié estar cansada de “preparar rancho”, como lo Ilamaban los
muchachos irrespetuosos.
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Se decidié por unanimidad apabullar con silencioso escarnio al audaz Alfred y a su
aliado Rex, mientras Phil seria desairado por su hermana hasta que pidiera perdon por
su participacion en la fechoria. Mas tarde, una vez que endulzaron sus lenguas y sus
humores con deliciosos bombones, las amigas se separaron, pensando que la merienda
siguiente seria un suceso de interés insélito.

La idea se origind en una comida preparada por Patty un dia, cuando Nancy, que
deseaba un dia libre, fue inesperadamente requerida para el funeral de un primo: el
quinto pariente muerto en un afio, tan grande era la mortalidad en la familia de la
jovial cocinera. La madre de Edith, muy ocupada con una modista, acepté de buena
gana el ofrecimiento de las muchachas, de preparar solas el almuerzo.

-Por favor, nada de platos complicados; los muchachos llegan hambrientos y
quieren alimento sélido, asi que preparen algo saludable y sencillo, y en cantidad -fue
la Unica sugerencia de la aliviada sefiora, al retirarse a su sala de costura dejando a las
jévenes a cargo de la casa.

Bueno, Edie; ahora haz de ama de casa y dame oOrdenes, que yo seré la cocinera.
Pide cosas que vayan de acuerdo juntas; no todas asadas ni todas hervidas, pues no
hay sitio suficiente -declar6 Patty, mientras se ponia un delantal con aire de gran
satisfaccion, pues le encantaba cocinar y estaba harta de no hacer nada.

-Yo miraré todo lo que hagas y aprenderé; de ese modo, la proxima vez que Nancy
se ausente, ocuparé su lugar sin tener que servir a los muchachos lo que detestan : un
almuerzo complicado -repuso Edith, satisfecha con su papel, aunque algo mortificada
al descubrir qué pocas eran las cosas sencillas que sabia preparar bien.

-¢Qué es lo que les agrada? -inquirié Patty, ansiosa por complacerlos, pues todos
eran muy amables con ella.
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-Rosbif y budin de pasas, con dos o tres clases de vegetales... ;Podemos preparar
todo eso?

-Por cierto que si. .. Prepararé enseguida el budin y lo cocinaré antes de poner la
carne. Sé cocinar cuantos vegetales quieras, y sopa también.

Asi fue impartida la orden y todo anduvo bien, a juzgar por los comentarios
jubilosos que se oian en la cocina. Patty preparé su mejor pan de jengibre, y cocind
unas manzanas con azlcar y especias, y al dar las dos sirvio a la mesa un almuerzo
perfecto, para gran satisfaccion de los hambrientos muchachos, que comieron con
gran gusto y aconsejaron a mama que se deshiciera de Nancy y tomara a Patty como
cocinera. Esa proposicién, elogiosa, aunque audaz, causo gran placer a su prima.

-Esta si que es cocina, Util y bien hecha, aunque parezca tan sencilla... Cualquier
sefiorita puede aprender y ser independiente de sus sirvientes, si hace falta. Edith, deja
tus clases y toma lecciones de Patty. Eso me vendria mejor que esos platos franceses
gue no son econdémicos ni saludables.

-Lo haré, mama, pues ya estoy harta de revolver crema, mechar y batir huevos.
Estos platos no seran tan elegantes, pero debemos comerlos, asi que serd mejor que
aprenda a prepararlos, si es que Patty quiere ensefiarme.

-Claro que si; todo lo que sepa. Mama considera que es parte importante de la
educacion ,de una sefiorita, pues quien no puede tener sirvientes, puede servirse sola,
y quien es rica, no serd tan dependiente como una dama ignorante. Para nosotras, lo
primordial es saber coser y cumplir las labores hogarefias; después se pueden aprender
otras cosas, si el tiempo y la fortuna lo permiten.

-Esa es la clase de muchachas que me gustan, como a cualquier hombre sensato...

Buena suerte, prima, y muy agradecido por una comida de primera y un sensato
sermon a manera de postre.

Rex abandono la mesa con su mejor reverencia, y Patty enrojecio de placer ante el
elogio del estudiante. De aqui, y de la conversacion sostenida mas tarde por las
damas, surgio el almuerzo propuesto por Edith, a cuya preparacion las primas
dedicaron mucha preocupacion y cuidado, pues se proponian servir varias clases de
comidas campestres para satisfacer los diversos gustos. El plan fue creciendo
gradualmente a medida que trabajaban, y agregd una pequefia sorpresa que fue un
gran éxito.

Llegado el sabado, los muchachos mas pequefios fueron enviados a pasar un dia de
campo, para que la costa quedara despejada.

-Por favor, caballeros, nada de ocultarse bajo un sofd de mi casa, ni enredar mi
cena -dijo Edith, al ver que los hermanos menores partian sin novedad. Luego se puso
a trabajar con Patty y la criada, a fin de arreglar el comedor para el festin que alli seria
servido.

Como hoy en dia los muebles antiguos estdn de moda, fue. facil reunir todas las
viejas mesas, sillas, porcelanas y adornos de la casa, y convertir en un lugar agradable
la pieza soleada donde se alzaba un alto reloj, y los cortinados de un siglo de
antigiedad agregaban mucho al efecto. Estaba puesta una maciza mesa de nogal, con
antigua plateria, cristaleria, porcelana y toda clase de saleros, pimenteros, platillos
para encurtidos, cuchillos y cucharas antiguas. A su alrededor estaban dispuestas las
sillas de respaldo alto, y las invitadas fueron recibidas por una anciana muy simpatica,
ataviada con raso del color de la ciruela, con una esclavina de muselina y un gran
gorro que sentaba muy bien al rosado rostro que enmarcaba. En el ancho cinturén
lucia un grueso reloj ; unos guantes cubrian sus manos regordetas, y un reticulo le
colgaba al costado. La hija de Madame, con su vestido de seda rosada y delantal de
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muselina, estaba aun mas bonita que su madre, pues el cabello rizado y oscuro le
pendia sobre los hombros, bajo un sombrero con largas cintas rosadas. Los guantes le
llegaban al costado, y tenia una faja rosada atada a la espalda con un mofio.

Grande fue el placer que esta pequefia sorpresa dio a las nifias, y alegre la charla
que tuvo lugar a medida que eran recibidas por las duefias de casa, que olvidaban sus
papeles a cada momento. Madame retozaba de vez en cuando, y la "Linda Peggy"
estaba tan preocupada por la comida, que no se mostraba tan dedicada a la compafiia
como debe estarlo una sefiorita bien educada. Pero nadie objetd, y cuando soné la
campana, todos se reunieron alrededor de la mesa, ansiosos por ver cual seria el festin.

-Sefioras, hemos procurado ofrecerles una muestra de los buenos platos antiguos
que ahora estan un poco fuera de moda -declaré6 Madame, de pie en su sitio, con una
servilleta sujeta sobre el vestido rosado y un resplandor en los ojos azules, bajo los
pliegues del amplio sombrero-. Pensamos que seria conveniente presentar algunos a la
clase y a los cocineros de nuestras familias, que se burlan de los platos sencillos o0 no
saben prepararlos bien. Hay variedad ; espero que todas encuentren algo de su gusto.
Descubrelos, Peggy, y comencemos.

Al principio, las muchachas se mostraron algo decepcionadas, pues los platos no
eran muy novedosos para ellas, pero cambiaron de idea cuando probaron la "cena
hervida™ y descubrieron que buen sabor tenia, ademas de habas guisadas, ni duras, ni
grasientas, ni quemadas; bistec tierno, jugoso y bien condimentado ; papas, harinosas
pese a la época del afio; budin indio, preparado como pocas cocineras modernas saben
hacerlo; pan moreno con manteca casera; y pastel de calabaza cuyas tajadas parecian
oro vegetal. Entonces se pusieron a comer con un apetito que habria destruido su
reputacion de jovencitas delicadas, si las hubieran visto. La cena concluyd con té en
tazas finas, torta selecta y queso cremoso con fruta. Mientras admiraban las cucharitas
antiguas y diminutas, la torta crujiente y los quesitos semejantes a bolas de nieve,
Edith anuncio, en respuesta a los muchos elogios recibidos

-Al César lo que es del César... Patty fue quien sugirio esto y cociné casi todo, de
modo que agradézcanle a ella y pidanle prestado su libro de recetas... Es
divertidisimo, muy viejo, copiado y gastado por su abuela, y lleno de instrucciones
para preparar cosas Utiles en cantidad, desde una torta como ésta hasta un lavado
infalible y seguro para la tez. Rocio de mayo, hojas de rosa y lavanda, ¢no les parece
encantador?

-iQuiero copiarlo! -exclamaron varias jovenes afectadas con pecas, o pélidas
debido al exceso de café y confituras.

-Por cierto que si... Pero iba a decir que, como hoy no tenemos premio, hemos
preparado para cada una de ustedes un pequefio recuerdo de nuestra comida a la
antigua... Tréelas, hija mia; espero que las damas disculpen un regalo tan casero y
aprovechen la sugerencia que acompafa a cada uno de ellos.

Mientras Edith hablaba, con una comica mezcla de su alegria juvenil y de la
majestuosidad de la dama que intentaba imitar, Patty sacé del aparador, donde estaba
cubierta, una bandeja de plata con cinco panecillos. Sobre cada uno de ellos habia una
tarjeta coloreada con la receta para prepararlo, sujeta con un alfiler de plata.

-iQué ingenioso!

-iQué hermosos alfileres!

-Recogeré la indirecta y aprendereé sin tardanza a preparar pan bueno...

-Tiene el olor dulce de la nuez, y no es duro ni pesado.

-iQué buena idea... y que bien la han llevado ustedes a cabo!

Tales fueron los comentarios formulados mientras eran distribuidos los panecillos,
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y cada una de las muchachas descubrié que su alfiler correspondia a sus propios
gustos, pues eran todos diferentes, y muy bonitos, fuera cual fuera el. disefio: una
paleta, un patin, una lapicera, una raqueta, un abanico, una pluma, un compas musical
0 Una margarita.

Viendo que su cena resultaba un éxito pese a ser tan hogarefia Edith agregd la
Gltima sorpresa, que también lo habia sido para ella y Patty al llegar, apenas a tiempo
para que la sacaran. En ese momento se olvidd de ser Madame y con expresion
mezcla de alegria y satisfaccion, dijo echandose atras el sombrero y quitdndose los
guantes

-Chicas, la, mejor broma de todas es que Rex y Alf enviaron los alfileres por medio
de Phil, quien los trajo con una humilde disculpa por su impertinencia de la semana
pasada. Jamas vi muchacho mas décil, por lo cual debemos agradecer a Floy. Pero
creo -que la comida ofrecida por Pat y yo el otro dia conquisto el corazon de Rex, que
asi obligo a Alf a retractarse de manera tan agradable. No diremos nada al respecto,
sino que luciremos nuestros alfileres y demostraremos a los muchachos que somos
capaces de perdonar y olvidar como verdaderas sefioritas, aunque sabemos cocinar y
tenemos ideas propias, aparte de ponernos lindas y hacer caso a nuestros hermanos
mayores.

-iLo haremos! -corearon todas a una sola voz.

Y Florence agreg6

-Propongo también que cuando sepamos preparar platos que no sean complicados,
ofrezcamos una cena como ésta e invitemos a esos bribones, que asi se arrepentiran y
no volveran jamas a burlarse de nuestra clase de cocina.
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