
«Los gatos solo son unos incomprendidos porque no se dignan dar explicaciones».
Paul MORAND
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Hace cinco mil años que vive entre nosotros, perfectamente a sus
anchas en todos los continentes y latitudes, igual de cómodo en la casa
del campesino que en el más refinado y exclusivo salón aristocrático. El
gato que sestea sobre la butaca es una presencia amable, tranquilizadora,
casi un símbolo de la paz hogareña. Sin embargo, con una dualidad
extraordinaria, en los gestos del gato se trasluce la existencia paralela de
una bestia demoniaca y terrorífica. El gato es un animal doméstico, es
cierto, pero no está verdaderamente domesticado. Su independencia y
voluntad son indomables, y, en un abrir y cerrar de ojos, es capaz de sus-
tituir la más feliz y plácida tranquilidad por la agresividad extrema de un
depredador. El plácido ronroneo del minino se transforma en la zarpa
malandrina de una bestia en miniatura, bien guarnecida de dientes y
garras. Ya una antigua leyenda persa sitúa el origen del gato en el estor-
nudo de un león...

Con su personalidad evasiva y fascinante, el gato ha conquistado un lugar
capital en la cultura y el arte, en el universo literario y los cuentos de hadas.
Por su naturaleza, rara vez el gato se erige protagonista; a menudo, para darse
cuenta de su presencia, se requiere observar con calma, aguzar la mirada. Sin
embargo, la presencia del gato, en particular en la pintura, nunca resulta gra-
tuita. En este sentido, se le atribuyen un gran número de significados simbó-
licos que permiten una lectura transversal a lo largo de siglos de obras maes-
tras, casi una historia del arte con bigotes y cola, llena de sorpresas.

—¡Mamá, el gato me está mirando!
—Pues míralo tú a él.
—Pero es que él me mira más.

Entre la gran cantidad de canciones de cuna, dichos, refranes, supers-
ticiones y comparaciones que afectan a los gatos, esta es una de las más
esclarecedoras. Cada país y cada idioma europeos poseen un rico acervo de
historias gatunas, y la sabiduría popular subraya en su amplia variedad las
mil caras de un animal inexplicable, fascinante y misterioso.

INTRODUCCIÓN

En la página 6: ilustración para El gato con botas
de Charles Perrault, manuscrito autógrafo, deco-
rado con siete ilustraciones al agua, 1695. The
Pierpont Morgan Library, Nueva York.

En la página contigua: Paul Klee, Katze und Vogel
(‘Gato y pájaro’), detalle, 1928 (véase página
298). MoMA, Nueva York. Óleo y tinta sobre
tela enyesada, montada en madera, 38,1 x 53,2 cm.
Sidney and Harriet Janis Collection Fund and
gift of Suzy Prudden and Joan H. Meijer in
memory of F. H. Hirschland. © 2006. Digital
image, The Museum of Modern Art, New
York/Scala, Firenze.
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GATOS EN EL ARTE

Nadie duda de la fidelidad del perro, que le ha valido el apelativo de
mejor amigo del hombre. El perro ha sabido adaptarse a las expectativas y
exigencias de su amo con una notable variedad de formas y dimensiones,
del chihuahua al san bernardo. Por su parte, es imposible aplicar un único
adjetivo al gato, siempre dispuesto a darnos una sorpresa. ¿Burlón? ¿Perezoso?
¿Rencoroso? ¿Tierno? ¿Curioso? ¿Inteligente? ¿Ladrón? ¿Independiente?
Todas estas definiciones son plausibles y tienen parte de verdad, pero
resultan insuficientes. El perro ha desarrollado una conmovedora capaci-
dad de expresar estados de ánimo asimilables a las emociones y sentimien-
tos humanos. «Solo le falta hablar», se dice de un perro particularmente
expresivo. Sin embargo, es dificilísimo penetrar en la silenciosa y huidiza
psicología del gato, inasible por antonomasia.

A lo largo de milenios de convivencia con los humanos, el gato no ha
aprendido a hacer nada de particular utilidad, manteniéndose señorial-
mente por encima de la categoría de servidor de los humanos y ajeno a
toda especialización. Al contrario de lo que sucede con los perros, no exis-
ten gatos guardianes, gatos de presa o gatos pastores, por ejemplo. La lin-
güística comparativa ofrece una sorprendente confirmación de la coheren-
cia del gato consigo mismo: en las formas adoptadas por las diversas len-
guas europeas, el perro se adapta y se plasma en la sociedad en la que está
inserto, y se convierte en cane, dog, Hund, chien; por el contrario, en los
idiomas de estirpe latina, germánica, anglosajona e incluso eslava, el sus-
tantivo que da nombre al gato parte siempre de la misma raíz, como si
subrayara la soberana indiferencia del animal a las tentativas de absorber-
lo dentro de un contexto lingüístico local. El gato (cat en inglés, chat en
francés, Katz en alemán, koschka en ruso) permanece con escasas variacio-
nes sorprendentemente fiel a sí mismo, refractario a plegarse a nuevas for-
mas léxicas. Según una etimología fiable, el origen del nombre correspon-
dería al mismo lugar de procedencia del gato doméstico, el norte de Áfri-
ca. El término bereber kadisha se encuentra, según los estudiosos, en el ori-
gen de las formas nubia (kadis), siria (quato) y árabe (quttah). La excepción
que confirma la regla, por su simpático recurso a la onomatopeya, es el
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INTRODUCCIÓN

miu del egipcio antiguo. Y cuando el gato atraviesa el Mediterráneo y
desembarca en Grecia, se le conoce como katoikidios, literalmente «gato
del hogar, gato doméstico». Incluso en latín, tras ser inicialmente reabsor-
bido por la más genérica raza felina (felis), en la lengua coloquial y la lite-
ratura, a partir de la época imperial, se usa de manera habitual el término
cattus.

De vuelta a la frase antes citada, bajo su apariencia banal late una conclu-
sión reveladora: el gato «nos mira más», nos pone nerviosos, parece conocer
secretos arcanos y verdades misteriosas. Suele decirse, y algo de verdad hay en
ello, que el gato «es el único animal que ha domesticado al hombre»; sin lle-
gar tan lejos, los etólogos sostienen que fue el gato el que eligió convivir con
los humanos, y no al contrario, adaptándose con desenvoltura a los cinco con-
tinentes, llegando a algunos en barco siguiendo las rutas de los exploradores y
más tarde las del comercio. En efecto, la convivencia entre felinos y humanos,
iniciada hace unos cinco mil años en el Próximo Oriente, tiene sus altos y
bajos, que dejan una huella viva en la historia del arte y la cultura. La atrac-
ciónmagnética de esos ojos de almendra, dotados de un prodigio de vista noc-
turna que les confiere una luminosidad destellante, fascinante e incluso diabó-
lica, transmite a la mirada del gato algo de sobrenatural. Es difícil sustraerse al
hechizo de un animal de movimiento tan elegante y sinuoso, incluso provoca-
tivo, de ademán inasible: no se dice por casualidad que el gato tiene siete vidas.
Las terribles supersticiones ligadas con el gato negro (ampliamente extendidas,
no solo en Europa) y su asociación con las brujas e incluso con el diablo son
prejuicios populares que reflejan la controvertida relación entre personas y
gatos, a menudo víctimas inocentes de atroces persecuciones: el gato, de
hecho, es un animal completamente inofensivo. Por otra parte, la majestad del
gato nos fascina desde hace milenios, así como sus movimientos impredeci-
bles, su sentido de la higiene, su pelaje de colores variados, la innegable sim-
patía que lo redime y rehabilita de los pequeños desastres domésticos…Todas
estas cosas hacen del gato un personaje fundamental en el contexto familiar,
los cuentos de hadas, los libros infantiles ilustrados del siglo XIX, la literatura
popular y, ya en el siglo XX, los cómics y los dibujos animados.
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INTRODUCCIÓN

Este libro trata precisamente sobre la suerte del gato en la historia y la
sociedad desde el punto de vista de las artes figurativas, y en particular de
la pintura. Es un punto de vista privilegiado, ya que consiste en seguir una
larga trayectoria histórica, social, religiosa y folclórica por medio del testi-
monio de las imágenes. No siempre el gato es el verdadero protagonista;
de hecho, las más de las veces aparece en escena en un lugar discreto, del
mismo modo que ocurre en la realidad. El gato parece indiferente, sigue
su misterioso camino, se muestra apenas, y, sin embargo, contribuye de
forma muy expresiva a caracterizar la imagen.

El comienzo le está reservado a la antigüedad egipcia, el tiempo y el
lugar en que con toda probabilidad se produce la conversión del felino salva-
je en gato doméstico. Los fértiles cultivos de inundación del Nilo y el naci-
miento de la civilización urbana dieron lugar a una acumulación de comida
y grano que, a su vez, supuso la proliferación de ratones y aves. Es en este
momento cuando, abandonando la espesura de la llanura del Nilo, el felino
salvaje se introduce en la sociedad humana, poniendo al servicio de esta sus
habilidades como cazador de pájaros y roedores a cambio de una serie impre-
sionante de beneficios. En la cultura egipcia, el gato asciende al rango de cele-
bridad, y ya en frescos datados en torno al año 2000 a. C. encontramos imá-
genes de gatos enroscados en el confortable ambiente hogareño, perfectamen-
te integrados. A los egipcios no se les escapaba la extrema fecundidad de los
gatos, precedida por serenatas de amor nocturno. La preñez de la gata dura
menos de dos meses y las camadas son a menudo muy numerosas. Por tanto,
este animal se convierte en símbolo de prosperidad y presta su efigie a la diosa
Bastet, a la que se dedican amuletos, estatuillas y talismanes, especialmente
durante el Periodo Tardío y en la época tolemaica. La consideración del gato
como símbolo de buena suerte se halla presente también en China y Japón.
Sin embargo, junto con las figuras de cerámica de gatos de buen augurio con
la pata alzada (conocidas comoManeki neko: el gesto se refiere al auxilio dado
a los guerreros sorprendidos por una tormenta, a los que el gato invita a
seguirlo al refugio de un santuario), coexisten los prejuicios sobre su relación
con las brujas y la magia negra.

En la página contigua: arte egipcio, Gato de bron-
ce, Periodo Tardío, siglo VIII a. C., Palazzo del Te
(Museo Egizio), Mantua (Italia).
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GATOS EN EL ARTE

A continuación, la expansión de los gatos y su cultura nos lleva a las anti-
guas Grecia y Roma, donde el felino es despojado de las características divi-
nas que le atribuían los egipcios, pero se consolida y estabiliza en su pacífico
y cómodo papel de animal doméstico que de cuando en cuando exhibe sus
dotes habituales de cazador (o saqueador de la despensa): por primera vez, la
cerámica griega y la escultura romana muestran al gato en compañía o inclu-
so en brazos de infantes, mientras que en el arte egipcio se hallaba siempre
asociado con adultos. Si acaso, es interesante señalar cómo aparecen las pri-
meras pruebas figurativas de la guerra entre gatos y perros, que se disputan el
favor de sus amos y la posición preeminente en la casa, una relación de hos-
tilidad destinada a convertirse en sinónimo por antonomasia de la enemistad
(probablemente la ficción, en este sentido, supere a la realidad, dados los
casos innumerables de convivencia pacífica) y a repetirse de manera constan-
te, hasta llegar a ser un tema clásico de los dibujos animados, con el gato mili-
tando casi sistemáticamente en el bando derrotado.

Si, por una parte, la Edad Media configura un tipo de imagen cotidia-
na sustancialmente positiva del gato, representado como consumado caza-
dor de ratones en bellísimos códices miniados que analizaremos a conti-
nuación, por otro lado, con el advenimiento del cristianismo, el gato entra
en la zona de sombra del miedo, las supersticiones y el pacto con el malig-
no. Se convierte en la mascota por excelencia de las brujas, y se considera
que las más horribles de ellas se reencarnan bajo la forma de un gato negro.
El gato es literalmente perseguido: son memorables las instrucciones del
papa Gregorio IX, que en 1232 solicitó al tribunal de la Inquisición que
vigilara a los gatos negros; su ejemplo fue seguido por el papa Inocencio
VIII, que durante su breve pontificado encontraría tiempo en 1484 para
decretar que el gato era el ayudante predilecto del demonio adorado por las
brujas. La orden de los templarios fue acusada de herejía, por adorar a un
gato, y una fantasiosa etimología llegaba a vincular el nombre de los cátaros
(secta religiosa que padeció una brutal persecución) al cattus, del cual habrían
sido adoradores; en las representaciones de la Última Cena, algunos pintores
sitúan al gato asociado a la figura del traidor Judas. La llamada Fiesta de los

Arriba: Un murciélago visto como un gato volante, en
China ilustrada, Athanasius Kircher (1601-1680),
1667, grabado, escuela holandesa del siglo XVII.
Colección privada, The Stapleton Collection. Esta
imagen, en la estela de la tradición medieval, mues-
tra claramente la identificación del gato con una cria-
tura tan nocturna y misteriosa como el murciélago.

En la página contigua: Al tonto lo adulan por delan-
te y se burlan por detrás, 1558, grabado. Colección
privada. En este grabado del siglo XVI, procedente
de los Países Bajos, el gato, una vez más identifica-
do con el maligno, adula al tonto lamiéndolo.
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Gatos de Ieper (Bélgica) marca el culmen de la superstición y la persecución:
durante siglos, los felinos fueron arrojados desde lo alto de la torre gótica del
Ayuntamiento, y solo recientemente han sido sustituidos por animales de
peluche. En resumen, el gato, animal autónomo, independiente, nocturno y
misterioso, se convierte en el símbolo mismo de la herejía y el paganismo. En
la mitología germánica, la diosa Freyja, de cuyo carro tiran significativamen-
te dos gatos, es venerada como deidad del amor y la fertilidad, pero también
es temida como divinidad de la guerra, la magia y las profecías del más allá.
Una prolongada tradición iconográfica, desde la Edad Media hasta la explo-
sión fantástica y visionaria de Goya (gatos demoniacos invaden el famoso gra-
bado titulado El sueño de la razón produce monstruos, con el cual se abren los
Caprichos), recorre siglos de superstición y prejuicios en lo que atañe a los
gatos.

Estos, de todos modos, han sabido cobrarse una venganza silenciosa. A
despecho de miedos ajenos, los gatos siguen ronroneando felices en las casas,
convirtiéndose casi en emblema de los placeres confortables del hogar y la
familia, un elemento de estabilidad y serenidad: quien vive con un gato sabe
perfectamente que en cada situación tiene la habilidad de emplazarse en el
mejor lugar de la casa, cálido en invierno y fresco en verano.

Una amplia y tal vez inesperada sección de este volumen está dedicada
al arte del Renacimiento europeo, a mostrar cómo el gato recorre con su
habitual nonchalance de pasos amortiguados su propia galería de obras
maestras. Entre los genios del periodo, el mayor amante de los gatos es sin
duda Leonardo, que afirmaba explícitamente que cada gatito es una obra
maestra en sí mismo, a pesar de que Durero les concediera un papel poco
más que banal. Incluso si en los siglos XVI y XVII los gatos eran víctimas de
pogromos periódicos (unas veces a manos de católicos, y otras, de protes-
tantes), su presencia en el arte es firme y constante, testigo de su presencia
definitiva en las casas europeas. También es necesario admitir que con la
Contrarreforma se efectúa una tímida rehabilitación del gato, a partir de
ahora utilizado como elemento de dulzura y tranquilidad doméstica en la
temática pictórica de la Anunciación o la Sagrada Familia.

En la página contigua: Leonardo da Vinci, Virgen
con el Niño abrazando un gato, facsímil, hacia
1494, dibujo. Gabinete de Dibujos y Grabados,
Galleria degli Uffizi, Florencia.
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